Aku Tak Terkapar

Kukumpulkan ranting-ranting namamu

Yang berserakan di lantai masa lalu. Lalu,

Aku nyalakan api sebesar matahari,

Dan mengundang para pesakitan untuk melihat

Pembakaran sebuah nama yang pernah mendiami

Dada seorang penyair yang linglung, yang lupa

Jalan pulang “Apa kau sungguh-sungguh ingin

Membakar nama itu?” ucap sosok api

“Undanglah prajuritku, kalau kau

Secara mendadak, berganti pikiran” ujar air

Di lubuk malam itu

Aku tak terkapar, karena sebuah nama

Yang memandangi seluruh tubuhku dengan cinta

Yang menggusungku pada perjalanan semak belukar

Dan hari-hari yang terasa sesak karena sebuah omelan

Yang itu-itu juga.

2014

 *puisi saya ini dimuat di Koran Pikiran Rakyat 

edisi 12 Oktober 2014